Folio Society chỉ xuất bản phiên bản cầm tay giới hạn này một lần duy nhất trong năm – phiên bản nghệ thuật không bao gồm những yếu tố liên quan đến khiêu dâm. Vậy nên có thể bạn sẽ thắc mắc tại sao Folio Society lại chọn bản tiếng Phạn 2000 năm tuổi, hướng dẫn các tư thế – được xem là di sản văn học – để xuất bản vào năm nay.

Trên thực tế, The Kama Sutra of Vātsyāyana chỉ có một phần nội dung nói về tình dục, chính xác là một phần bảy – đó là những gì mà biên tập viên của phiên bản giới hạn lần này, James Rose, đã đảm bảo với tôi.

Là luận án về khoa học, nghệ thuật và tình yêu – Kama Sutra hướng dẫn cách để có cuộc sống trọn vẹn, được vạch ra bởi nhà triết học Vātsyāyana, dành cho những độc giả (chủ yếu là nam giới) ngộ đạo, giàu có. Chúng được vẽ trên lá cọ, là lời khuyên về đạo đức trong cuộc sống và hôn nhân.

Thực tế, từ “kama” (một trong bốn mục tiêu sống của người Hindu) trong tiếng Phạn có nghĩa là tình yêu và niềm vui, cũng có nghĩa là sự thoã mãn tình dục, và được đề cập trong phần lớn các văn bản nói về triết lý tình yêu và gia đình.

Nhưng Rose cũng thừa nhận rằng: “Ở phương Tây, cuốn sách được biết đến như sự đề cập về tình dục.”

The Kama Sutra giới thiệu hàng loạt các tư thế làm tình ấn tượng – không may là một trong số chúng, theo như lời tựa đầu, “hoặc là quá dẻo dai, hoặc là cần phải có thể lực và mang nhiều tính chất của người Ấn Độ để khiến chúng phù hợp với tất cả mọi người.”

Rose cũng khẳng định: “Cuốn sách này còn hơn cả tình dục. Nó chỉ cho ta cách sống để có cuộc đời dễ chịu với nhiều thú vui – một phần trong số đó chính là tình dục, nhưng phần này chỉ có thể làm được khi đã kết hôn, hoặc là hoàn toàn điêu luyện trong 64 nghệ thuật và khoa học mà một người phải học để sống đời trọn vẹn.”

Những kỹ năng quan trọng này rất bao quát: cách sắp xếp đồ nội thất trong nhà, làm thể nào để kiếm tiền, làm cách nào để giữ dương vật trong miệng; và dĩ nhiên, bao gồm cả việc: làm thế nào để dạy con vẹt của bạn nói chuyện.

Christine Grant, quản lí tiếp thị của Folio Society đã không hề nói quá khi cho rằng: “Đó là bộ sưu tập những điều điên rồ nhất bạn cần phải làm.”

Bà cũng nhấn mạnh rằng điều quan trọng là cuốn sách tập trung vào những thú vui bình đẳng. Tuy được viết cho nam giới, nhưng hầu hết nội dung đều hướng dẫn cách làm sao để những người vợ có khoảng thời gian tuyệt vời.

“Không chỉ có cánh đàn ông được vui vẻ. Cuốn sách hướng dẫn rất kĩ càng người chồng cần phải làm gì để người vợ cũng cảm thấy thật tuyệt: cách để tiếp cận họ, phải nhẹ nhàng với họ ra sao – bạn thậm chí còn không được chạm vào họ trong những phút đầu tiên. Nó vô cùng chi tiết và rất thiết thực với đời sống ngày nay.”

Vì thế nên mới có các chương như “Lí do tại sao Phụ Nữ từ chối sự tiếp cận của người Đàn Ông”, và “Về những người Đàn Ông thu phục được người Phụ Nữ”. Bản in dựa trên bản dịch đầu tiên từ năm 1883 do học giả Brahmin Bhagwan Lal Indraji, uỷ nhiệm bởi Sir Richatd Buton, và công chức Foster Fitgerald Arbuthnot, với câu chuyện hấp dẫn như chính cuốn sách này vậy.

Burton, một nhà ngôn ngữ học, nhà nghiên cứu về phương Đông, nhà ngoại giao, bị cuốn hút bởi nền văn hoá Ấn Độ và có niềm hứng thú đặc biệt về tình dục – hoặc, như bài luận đầu tiên của nhà sử học WG Archer cho rằng, “một sự quan tâm mãnh liệt về tình dục; một niềm đam mê với tất cả các dạng của chúng… mà không bao hàm cả phụ nữ.”

Arbuthnot, người bạn thân của ông, có một sở thích tương tự thế – tình yêu dành cho Ấn độ thông qua công việc dịch vụ dân sự của ông tại đây, và niềm đam mê chung dành cho những thói quen tình dục của các nền văn hoá khác nhau. Nhưng ông cũng tin rằng hôn nhân Victoria là một cực hình và hi vọng cuốn sách này sẽ khuyến khích sự hài hoà trong hôn nhân. Ông mong muốn mọi người ai ai cũng sẽ được lợi nếu họ biết cách làm tình với vợ tuyệt hơn.

Ông viết thêm: “Đã có nhiều cuộc đời bị lãng phí. Và cảm xúc tốt nhất của một người đàn bà trẻ bị xúc phạm bởi sự luyện tập thô bạo của những thứ được cho là quyền của người chồng… một người điêu luyện sẽ không đối xử với con mồi của mình như một con kền kền, hay cái gì đó xấu xí hơn thế, bằng sự ngu dốt và tàn bạo của bản thân… hoặc là một kẻ bạo hành tàn nhẫn, hoặc là một kẻ thiếu dốt ngu ngốc.”

Nhưng không có bất cứ cái tên nào được nhắc đến trong bản in đầu tiên. Thật vậy, họ cần phải tạo một cộng đồng để có thể xuất bản được nó, để tránh sự kiểm duyệt và các phản ứng dữ dội. “Kama Shastra Society” hư cấu được in trong ấn bản đầu tiên có độ hư cấu tương tự “Cosmopoli”.

Bản dịch của họ đã mở ra một trong những tác phẩm vĩ đại kinh điển của Ấn Độ tại phương Tây, và gần như ngay lập tức nó đã thu hút sự chú ý của mọi người. Một số người dân Victoria, dĩ nhiên, không hài lòng với nó.

Burton viết rằng: “Chúng tôi bắt đầu một cách khó khăn, khi mà “Sự kính trọng”, được viết bởi những người sùng bái đầy ô uế, nổi dậy chỉ trích chúng tôi.”

Nhưng nó cũng được tái bản, sau đó dịch sang tiếng Pháp, buôn lậu sang Ấn độ, và không lâu sau Kama Sutra đã gây ra cơn sốt toàn cầu với các nghiên cứu về Ấn Độ và sự khiêu dâm Hindu.

Giống như nhiều thú vui khác, tình dục đối với Ấn Độ cổ đại được xem là món quà của sự sống, vì vậy phản ứng ngượng ngùng, và không chấp nhận Kama Sutra trong những thế kỉ sau đó sẽ khá là khó hiểu cho Vātsyāyana.

Rose tin rằng sự khai sáng của xã hội Hindu cổ đại là vô cùng quan trọng. “Đó là một tài liệu lịch sử: một cánh cửa mở ra cho toàn xã hội nhưng đã biến mất trong thời đại này.”

Đây có thể là phiên bản mới nhất trong các phiên bản, nhưng nó có sự khác biệt riêng của nó. Thực tế, chỉ có 750 bản – như Grant nói, sẽ không bao giờ được bán ở Waterstones.

Nó là một cuốn sách vĩ đại được đặt trong một chiếc hộp bằng vàng, bao bọc bởi lớp vải xanh. Với vẻ ngoài vô cùng thanh lịch và kín đáo, bạn có thể trưng bày nó trên bàn cà phê của mình.

Nhưng một khi bạn đã mở hộp Pandora này ra, bạn sẽ chạm vào lớp lót đầy màu sắc: một vật liệu mượt mà gợi cảm với các hình ảnh minh hoạ, linga của nam giới (dương vật) và yoni của phụ nữ (âm hộ) đều được thể hiện thật lộng lẫy.

Mở đầu mỗi phần là trang giới thiệu chung, kèm theo 25 bức ảnh minh hoạ trắng đen mô tả những tư thế làm tình được để tự do rải rác khắp văn bản.

Mỗi ấn bản đều bao gồm khung ảnh của từng bức ảnh đặc trưng riêng biệt. May mắn thay nó không hề trông rõ ràng: chỉ khi nào nhìn thật gần, bạn mới có thể thấy hình ảnh của một cặp đôi “đang khoá đùi vào nhau”. Như Rose nói: “Nó tuy khiêu dâm, nhưng không hề xúc phạm.” Và ta có thể trưng bày những hình ảnh này ở hành lang.

Theo Rose, cái còn thiếu đó là một văn bản nói về tầm quan trọng của cuốn sách này đối với xã hội Hindu. Đó là lí do tại sao ông đã uỷ nhiệm nhà lịch sử học John Keay viết một bài luận về vai trò then chốt của tình dục trong xã hội Ấn Độ, để thêm vào bản gốc của Kama Sutra.

Cuốn sách này, như bạn có thể tưởng tượng được, là một văn bản trực quan, do đó các hoạ sĩ minh hoạ đóng vai trò then chốt. Giám đốc nghệ thuật Sheri Gee của Folio Society chia sẻ với tôi rằng: “Không phải ai trong những hoạ sĩ minh hoạ tôi gặp được đều có thể phác hoạ được cho Kama Sutra hay tương tự thế. Vẽ cuộc sống có lẽ là điều gần gũi nhất tôi biết.”Trở về năm 2014, khi Gee đang chủ trì một cuộc thảo luận tại Hội Minh Hoạ ở New York, bà đã hỏi những hoạ sĩ minh hoạ: “Nếu bạn có thể minh hoạ cho một cuốn sách, đó sẽ là cuốn sách nào?”

Một trong những vị khách mời tại đó, là nghệ sĩ Hong Kong tại LA đã đáp rằng: “Kama Sutra”.

Ngai nói rằng cô muốn mô tả để “trêu ngươi nhưng không quá khiêu dâm, khiêu khích nhưng duyên dáng, thanh lịch mà không quá rụt rè.”

“Một đứa trẻ 8 tuổi có thể nhìn tranh mà không cảm thấy sốc. Tuy nhiên, quyển sách vẫn cảnh báo những hình ảnh này vượt xa những gì mà “mắt thường” thấy được”. Cô thừa nhận, “tôi chưa bao giờ nghĩ mình phải thảo luận về núm vú với các nhà quảng cáo cả.”

Ấn bản The Kama of Vátyayayana của The Folio Society, minh hoạ bởi Victo Ngai, sẽ xuất hiện độc quyền trên foliosociety.com từ ngày 7 tháng 6.

Nguồn: INDEPENDENT

• Tiếng nói của ngành tạp chí qua buổi triễn lãm tại Somerst House, Luân Đôn
• Elle Brazil tái hiện lại năm tác phẩm kinh điển
• Câu chuyện đằng sau những poster nổi tiếng nhất lịch sử